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Peru's Inca Trail is a rite of passage for troops of ackpackers with raggle-taggle tents. ut
there are now alternative was through the Andes that twist and turn along lesser-known paths,

staing in smart new lodges with condor's-ee views

 TANLY TWART

View over Ipsacocha Pass towards the glacier in Peru
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P I C   ADVNTUR

THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru

CRDIT:  DAVID CROOK

Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle
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"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level
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On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
XPLORA VALL AGRADO

View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.

Thi feature firt appeared in Condé Nat Traveller eptemer 2016

Thi article wa firt pulihed in the
eptemer 2016 iue of Traveller
magazine
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Peru's Inca Trail is a rite of passage for troops of ackpackers with raggle-taggle tents. ut
there are now alternative was through the Andes that twist and turn along lesser-known paths,

staing in smart new lodges with condor's-ee views

 TANLY TWART

View over Ipsacocha Pass towards the glacier in Peru
CRDIT:  DAVID CROOK

P I C   ADVNTUR

THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru

CRDIT:  DAVID CROOK

Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle
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"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level
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On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
XPLORA VALL AGRADO

View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.
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THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru
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Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle
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"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level
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On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
XPLORA VALL AGRADO

View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.
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THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru
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Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle
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"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level
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On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
XPLORA VALL AGRADO

View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.
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View over Ipsacocha Pass towards the glacier in Peru
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THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru
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Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle
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"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level
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On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
XPLORA VALL AGRADO

View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.

Thi feature firt appeared in Condé Nat Traveller eptemer 2016

Thi article wa firt pulihed in the
eptemer 2016 iue of Traveller
magazine
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View over Ipsacocha Pass towards the glacier in Peru
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THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru
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Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle
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"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level

CRDIT:  DAVID CROOK

On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
XPLORA VALL AGRADO

View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.
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THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru
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Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle
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"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level
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On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
XPLORA VALL AGRADO

View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.
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THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru
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Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle
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"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level
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On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
XPLORA VALL AGRADO

View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.
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THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru
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Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle

CRDIT:  DAVID CROOK

"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level

CRDIT:  DAVID CROOK

On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
XPLORA VALL AGRADO

View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.
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View over Ipsacocha Pass towards the glacier in Peru
CRDIT:  DAVID CROOK

P I C   ADVNTUR

THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru
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Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle
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"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level
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On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
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View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.
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THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru
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Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle
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"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level

CRDIT:  DAVID CROOK

On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
XPLORA VALL AGRADO

View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.
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View over Ipsacocha Pass towards the glacier in Peru
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THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru
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Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle
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"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level
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On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
XPLORA VALL AGRADO

View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.
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THE SECRET TRAIL TO
MACHU PICCHU

T
he Inca elieved the god lived in the mountain

urrounding the acred Valle. Which trike me a eing

a tep up from worring that demon - o often the

concern of upertitiou culture - are running around among thoe

white ummit. It wa a conoling thought a I et out on a trek in the

High Ande, toward the Lare Valle, and the great pa over

Ipacocha, upended among cloud. God, one hoped, would mile.

The high road to the acred Valle tart in Cuco, to the Inca the

navel of the world. It run traight a a drawn line acro an altiplano

of ellow wheat. And then on the far ide, with the kind of drama that

pae for normalit in the Ande, the road plunge uddenl

downward through red gorge to the acred Valle and the river the

Inca called Willkamau, the Milk Wa. At midda, we roll into the

town of the old Incan town of Piac to find the market in full wing.

Memers of a women's weaving group in the Lares Valle village of Choquecancha in Peru
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Men in cowo oot loiter in the arcade of the main quare,

mumling aout potato crop, while eneath the ough of the ancient

piona tree in front of the church there are gang of women in

pectacular kirt, colourful vet and wonderful hat. A thei could

e written on Peruvian hat. There are owler hat, there are tevedore

hat, there i the kind of fedora Churchill waved to cheering crowd at

the end of World War II. There are elaorate floral hat that would

have met with approval in Kana on ater unda in 1936. There are

hat like fruit owl and hat like tea coie, hat like upturned jell

mould and hat like taelled lamphade.

I u a modet Indiana Jone jo, jut to fit in, and et off to explore

Piac, overlooking the old town and the valle. Tier of intricate tone

wall rie to the Templo del ol, the equal of anthing at Machu

Picchu. At the top, the Inca - and here perhap i the firt whiper of

deluion - had carved a hitching pot for the un.

Although the Inca ma feel like an ancient civiliation - the mammoth

tone work, the god-like emperor, the human acrifice - their

empire onl reached it peak in the late 15th centur when the

Renaiance wa alread eterda' idea. ut the fact the eem to

inhait the wrong epoch i jut part of their trangene.

To the untutored ee, the Inca look like the wacko of world

civiliation, and it i not jut the repeated attempt at rain urger

and kull modification. o much aout the civiliation doen't quite

eem to make ene. ven that eminal moment at Cajamarca, when

fewer than 200 exhauted conquitador routed an Inca arm of more

than 40,000, read like farce.

Perhap the mot oviou example of the Inca' derangement wa a

kind of tone maonr OCD. The Inca were oeive. Wall could

never e perfect enough. The uilt without mortar, fitting coloal

lock of cut tone together o preciel that, five centurie on, ou

till can't lide a cigarette paper etween them. Had the Inca not pent

o much time and effort moothing tone, the might have got

around to inventing writing, or even the wheel. Had the put their

chiel down for a moment, the might have prevented Pizarro' rag-

tag and from overwhelming an empire of 20 million oul.

ut if the Inca were odd, it i the oddne of artitic geniu. The

temple are ravihing, their location reathtaking, the maonr

tunning. The vat walled terrace, with their intricate irrigation

tem, culpting whole mountainide in place like Piac, eem the

real meaure of their achievement. The are magnificent feat of

engineering, ut the are alo work of landcape art. No other

civiliation ha haped nature with uch elegance.

In the mountain aove Piac we walk through valle of tone houe

and traggling farmtead, pat field of red quinoa and purple lupin.

Children herd heep, men plough the heav earth with wide pade,

and women chae alpaca. Mountain ummit loom around the

horizon and lack lake pool in the valle.

A woman and her daughters trek home across the acred Valle
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"THEY SAY GOODBYE AND
WALK BACK INTO THEIR
WORLD, TWO MARKS OF

COLOUR DIMINISHING ON THE
DUN-COLOURED SLOPES"

At the village of Viachi, a luncheon tent ha een et up for u. We

feat on pachamanca - an age-old Inca dih of meat and vegetale,

low-cooked with hot tone in a hole in the ground. Roat guinea pig

and everal unlikel looking potatoe are erved. In Peru potatoe are

a prized a olive oil in Tucan or cheee in France. And here i a little

tip: never get an Andean farmer tarted on the uject of potatoe

unle ou have a couple of hour to pare. The have 200 different

varietie.

After lunch I pop into the local ar, a front room in a ack-treet

houe. A ellow anner outide the door announce the are rewing

chicha, the homemade corn eer of the Ande. I order the trawerr

flavour for the novelt of drinking pink eer. It i erved with a plate of

ever-popular moked chicken feet.

To a the houe i traditional would hardl do it jutice. The onl

modern note i a 1930 inger ewing machine tanding againt the

ack wall. Otherwie all i a it wa five centurie ago: tone wall, a

thatched roof, a lot of fattened guinea pig running around. There i a

cooking fire, a loom, a tack of heepkin, and an altar with three

kull and a luck llama foetu.

Children in the acred Valle town of Ollantatamo, 2,792m aove sea level
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On a helf aove the altar i queco, a mall moutached doll with a

paing reemlance to the late Terr Thoma. queco i a good-luck

charm, a votive mol, a pampered aint, and a mteriou dometic

god. Houeholder erve him food and glae of chicha, give him

weet and coin. At the moment he i enjoing a pot-prandial

cigarette: a lighted Marloro ha een tuck etween hi painted doll'

lip.

queco i the go-to gu for whatever ou need - from a new donke

cart to a new huand - the fulfiller of hope and deire, an effig who

can wa the great comic force contained in the Apu, the

urrounding mountain. For all the weet and cigarette, who know

how often queco i ale to tip the alance of fortune in omeone'

direction. ut the mountain people keep him on ecaue the feel the

great force that govern their live, reident among thee pectacular

mountain, were well eond their control or influence. Life can e a

truggle, fate i unpredictale, and a luck charm offer the occaional

diverion of hope.

The next da a four-hour trek acro the Cruzocaa Pa ring u to

a narrow valle and the Huacahuai Lodge. In a tride we tep from

Andean wilderne to underfloor heating and power hower. The

lodge i one the latet project of Mountain Lodge of Peru, part of it

commitment to ocial initiative. A joint project with the local village

of Huacahuai and Arariwa, a rural development NGO, it ha

provided emploment to the villager and will eventuall return 25 per

cent of it profit to the communit. Other village, upiciou of uch

project in the pat, are now eginning to undertand that viitor can

help make their remote communitie utainale.

In the morning there are cloud noing aout Huacahuai village

elow the lodge. The lane and field egin a erie of appearance and

diappearance: curling mit wallow a houe where a woman pin

wool in a doorwa; cloud part momentaril to reveal another woman

in a cape chaing a llama; further up the lope a farmer materialie in

a field, hoeing potatoe.

After reakfat a mall group of u et off toward Patacancha,

climing a mountain pa on riing path. A lacework of ilver tream

pla acro the lope aove u. Tin croft of tone houe and

walled field are dotted acro lope of lichen-patinated rock. The

ound of the lower valle follow u a we clim: trailing voice, dog

arking, water cacading.

At firt glance thi mountain valle eem a monochrome world,

muted in hade of rown and mo green. ut rainow colour are

found in the detail: in the intricate mineral-hading of the rock; in

the right lichen that cover them; in the tin heather and wild

flower which carpet thee altitude. I look up to an amphitheatre of

pectacular ton-faced ummit, hredding ank of cloud, then

down to find miniature utterflie earching out their treaure among

delicate lue flower.

A we clim, village, field and tree all fall awa. At midda we reach

Ipacocha Pa, a long addle lung etween two height at over

4,450 metre. eond the pa, a new world open. Overeen  freh

range of mountain, a narrow valle fall awa to what look like the

edge of the world. In the tillne of the immene vita, onl the

weather move. Cloud tumle acro mountain face; udden quall

of rain march around ditant corner of the valle; province of light

and un puh one another acro vat ditance.

At the top of the pa we meet a mother and child. The are on their

wa home from a market, hour ehind them. The woman' name i

Alicia. The little girl - perhap five or ix - introduce herelf with her

onl phrae of nglih: 'M name i Laura,' he a. And he hake

our hand rather formall, like an emiar from another world.

treet view to the Arco anta Clara in Cusco
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Like mot Andean women, Alicia i a tumult of material - laer of

wide pollera kirt, and of puto emroider, a rut-coloured woollen

jacket, cummerund, woven ag, wonderful woven hawl or manta

known a k'eperina. Laura i a miniature verion of her mother, the

ame pattern, the ame laer of intricate deign and colour, the ame

taelled hat. ide  ide on the mountain path, the look like two

tage of a et of Ruian doll. Inclining their head together, the

peak to one another in Quechua, the oft iilant ound of the

language of the Inca.

One of the jo of Andean clothe are the torage opportunitie. A

lam peer out etween the utton of Laura' woollen jacket. Variou

item emerge from the inner fold of Alicia' clothing: two apple, a

knife to peel them, a ag of weet, a live trued chicken. Finall a

a' head appear, four-month old Armeta, cocooned omewhere in

her mother' k'eperina. he want to ee who their trange new friend

are. When I ak where the live, Laura point out one of three ditant

hometead on the far ide of a deep canon, till everal hour' walk

awa. We produce a Thermo and hare icuit and cup of hot tea

with them. Finall the tand and a goode and walk ack into

their world, following a trail lanting northward toward the canon.

The walk hand in hand. I watch them for a long time, two mark of

colour diminihing on the coloal dun-coloured lope.

We follow the valle down toward Patacancha, pat tone houe and

emued group of llama. quall of mit rain come and go. After a

time, I top and look again for the two figure. For a moment I cannot

find them in the vatne of the landcape ut when I do - now the

tiniet coloured peck alread on the far ide of the gorge - I feel

uddenl tearful and am not ure wh.

Two da later we arrive at Machu Picchu. An Inca erie, iolated on

it mountain top, the ruin of thi lot cit never diappoint. Dozen of

mterie till urround the ite and the cit. There i a acred

geograph at work here a well a atronomical influence. There are

religiou practice we arel undertand, and idea of kinghip and

governance that mtif u. ut the nu of it i that there i little

agreement aout what thi cit wa for, how it wa ued, or even who

lived here. For the viitor, not teeped in Inca hitor, it i the location

that overwhelm, atride it own ummit, framed  plunging canon,

urrounded  an aeml of other ummit.

ver ear it grow more crowded, though frankl the population of

Greater Mumai could hardl ro Machu Picchu of it atmophere.

ut hould ou wih to avoid the cruh of elfie-tick, viit in the

afternoon when man of the group have left.

Avoiding the crowd will not e a prolem on the Lare trek, or on an

of the other itinerarie in the Andean height that encloe the acred

Valle. In thee valle ou can have the mountain to ourelf. And it

wa the mountain, and not Machu Picchu, that I carried home with

me, that till reonate when I think of Peru.

Their cale i eond anthing we can eail comprehend or manage.

Mountain dwarf and unettle u. It i no wonder the Inca thought of

them a god. The look like god. And like god, the can eem

indifferent to u, to the tin figure tepping lowl acro their lower

lope. It i no wonder we turn to doll to act a intermediarie.

If I found melf trangel tearful watching Laura and her mother, far

awa on ditant lope, making their wa homeward hand in hand,

perhap it wa ecaue their toic determination wa o touching in

the immenit of thee landcape. The mountain remind u how

mall our live are. And our hared vulnerailit create unexpected

ond, offering poignanc to rief encounter eneath thoe towering

ummit.

And o I hope little Laura got home afel, that he i ettled with her

pet lam  her mother' fireide. And that the world, and the god,

will e gentle with her.

PRU INIDR GUID:
XPLORA VALL AGRADO

View from the mountain pass at Ipsacocha
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The acred Valle i alo the etting for thi rand new hotel from

xplora, known for it architecturall ee-popping propertie in remote

region of outh America. It outpot in Patagonia, the Atacama and

ater Iland changed the wa we interact with the world' wildet

place, introducing the concept of experiential travel long efore it

ecame fahionale. Like Inkaterra, the group wa founded on

ecologicall ound principle and all it hotel are deepl rooted in

local culture. Atonihingl, thi one wa nine ear in the making,

during which time Inca ruin within the ground were excavated and a

multitude of trail and local relationhip etalihed. None of the 50

vat ut imple edroom have TV, mini ar or Wi-Fi: it' all aout

total immerion in our immediate urrounding, with over 20

adventure on offer, to e taken either on foot or iccle, in mall

group or with a private guide. +44 8000 869054; doule from aout

£3,360 for three night, all incluive

INKATRRA HACINDA URUAMA
The latet project from the home-grown Peruvian hotel group

Inkaterra opened lat ear in the acred Valle, etween the ancient

town of Ollantatamo and Machu Picchu. Like it five other

propertie - a colonial houe in Cuco, two lodge in the Amazon and

two hotel at Machu Picchu Puelo - the focu here i on making the

mot of local produce and material (pre-Inca faric) and treading

lightl in the environment. There are ird-watching trail, traditional

Andean agriculture clae in the organic garden and viit to near

Inca ite with rilliant guide. Local art and vintage craft ourced 

Denie Guilain, wife of Inkaterra owner Joe Koechlin, decorate the

25 caita and a 12-edroom main houe that, with it oaring

entrance, prett valle view and terracotta-tiled courtard, feel

halfwa etween a countr clu and the ort of private olthole

eloved of wealth Limeño. +44 808 101 2224; doule from aout £355

LMOND ANDAN XPLORR
Next Ma, the compan formerl known a Orient-xpre Hotel

launche outh America' firt trul mart leeper train. elmond i

long-etalihed in Peru, notching up no fewer than five propertie;

the mot famou of which i the elmond antuar Lodge, the onl

hotel adjacent to Machu Picchu, et high on a mountain ummit with

gidding view. The new Andean xplorer will e one of the highet

train journe in the world, croing the Ande from Cuco to Lake

Titicaca and the UNCO World Heritage ite of Arequipa on four

different overnight trip. The train will have 32 eautifull finihed

cain  outh African-orn interior deigner Inge Moore (who alo

worked on the elmond agle Iland Lodge in otwana), and an

oervation car with a enational outdoor viewing deck. +44 845

0772222; from aout £325 per peron

GTTING HR
Audle Travel (+44 1993 838620) can arrange a 13-da itinerar to Peru,

including the five-night Lare Adventure with Mountain Lodge of

Peru, from £4,750 per peron, taing at Inkaterra propertie in the

acred Valle, Machu Picchu and Cuco. The price include direct

flight from the UK to Lima uing the new ritih Airwa ervice,

internal flight, tranfer, accommodation on a ed-and-reakfat

ai and all meal on the trek.

Thi feature firt appeared in Condé Nat Traveller eptemer 2016

Thi article wa firt pulihed in the
eptemer 2016 iue of Traveller
magazine
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