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Werner Herzog: un aventurero del cine

Una conversacion con el mitico cineasta aleman Werner Herzog, dias antes de su nueva visita al Pera
para una clase maestra en Lima y un taller practico que significara su regreso a la selva.

Gabriel Meseth ) )
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“Amo la selva, pero la amo contra mi sano juicio”. Cerca de cuatro
décadas después de pronunciar esta frase recogida en el documental
El pesar de los suenios, la voz cavernosa que resuena hoy via Skype la
atribuye al delirio que fue el rodaje de Fitzcarraldo. Werner Herzog
ya no percibe una tierra inacabada, atin prehistorica, cuya naturaleza
circundante se rige por la armonia del asesinato colectivo. No ve una
maldicién suspendida sobre este paisaje, que amenaza con caer sobre
quienes se asomen a sus profundidades. Un pais que Dios —si existe
— ha creado en un arrebato de furia.

“Lo que prevalece es que amo la selva”, sentencia Herzog. “Mi alma le
pertenece al Per, es asi de simple”. Un llamado que lo exhorta a
seguir regresando. Bien sea para saltar por las piedras del rio
Urubamba en Mi mejor enemigo, donde evoca su turbulenta amistad
con el actor Klaus Kinski; para filmar el trance del protagonista de
My Son, My Son, What Have Ye Done? en las alturas de Machu
Picchu; o para rastrear en el documental Alas de esperanza las
huellas del infierno padecido por Juliane Koepcke, tinica
sobreviviente del fatidico vuelo Lansa 508, el cual Herzog estuvo a
punto de abordar en los dias de la filmaciéon de Aguirre, la ira de
Dios.

En esta oportunidad ha decidido explorar un nuevo territorio. Previa
escala en Lima para dictar una clase maestra en la Biblioteca
Nacional del Peru este 30 de abril, Herzog se sumergira en el corazéon
del bosque amazoénico de Madre de Dios. Guiara el proceso creativo
de los 48 jovenes cineastas que integran el taller Filmando en Pert
con Werner Herzog, a realizarse a inicios de mayo.

Con el objetivo de que cada uno de sus estudiantes se gradie con un
cortometraje bajo el brazo, Herzog los acompanara desde la escritura
del guion hasta el fin del montaje. “Elijo los lugares donde hay vida
real, como la Amazonia. Alla puedes enfocarte, no hay nada que te
distraiga. Sera un gran lugar de encuentro, en uno de los escenarios
mas bellos y pristinos del mundo, para realizar un trabajo arduo. En
11 dias todos deben hacer una pelicula y me aseguraré de que asi
sea”, advierte sobre las reglas del juego.

La conciencia de una leccion a ser transferida a las nuevas
generaciones fue evolucionando en los dltimos 30 afios. “Una
enorme cantidad de jovenes se acercan a mi para aprender”, dice
Herzog. “Es imposible atender a todos: si publicara un anuncio en
busca de un asistente de direccion, tendria a miles de personas
persiguiéndome”. Lo vivi6 hace unos dias en el Festival Internacional
de Shanghai. Las entradas para su conversatorio, en una sala de 1.600
butacas, se agotaron en apenas —literalmente— tres segundos. “Esta
avalancha se ha hecho cada vez mas visible, y con los talleres busco
ofrecer una respuesta sistematica”.
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11 dias para producir una pelicula en la selva virgen puede sonar

extremo, pero segun Herzog no lo es. “Es como deberia ser. Se pierde
demasiado tiempo en la escuela de cine y aprenden maés en este lapso
que en cuatro anos de carrera”, opina. No es que piense que la
escuela mate el espiritu creativo. Todo lo contrario, la considera
necesaria cuando hay algo especifico que aprender, en esencia para
dominar el aspecto técnico del proceso. “Pero como hacer una
pelicula, como crear una vision, como transformar un suefio en una
pelicula... Eso es algo que no se aprende en la escuela”.

Para alguien que justamente abandono la escuela de cine, no sin
antes robarse una camara con la que dirigiria sus primeras peliculas,
ensenar debe resultar curioso. No es que lo disfrute. Lo ve, mas bien,
como un deber. “Tengo la sensacion de que he aprendido mucho de
mis propios errores y de los obstaculos que he atravesado, de mis
victorias y derrotas”, reflexiona. Black Factory Cinema, organizadora
de tres talleres dirigidos por Abbas Kiarostami, persigui6 con
tenacidad a Herzog para encomendarle una misién afin. Seria tras la
muerte del maestro irani que Herzog decidiera tomar la posta para
conducir su primer curso en La Habana. Una experiencia que rendiria
frutos como Armageddon 2, cortometraje del alumno Corey Hughes,
premiado en el Festival de Locarno. ¢Tiene, de esta manera, un ojo
puesto en el nuevo talento? “Siempre”, responde.

El propio Herzog cuenta haber tenido mentores. “Tuve gente que me
apoy0 espiritualmente, como la escritora Lotte Eisner”. Su amistad
con la autora de La pantalla diabdlica estuvo sellada por la
taumaturgia. Cuando Eisner estaba desahuciada en Paris, Herzog
anoto en sus diarios: “Ella no morira, no lo permitiré”. El peregrinaje
a pie desde Munich para visitar su lecho de muerte, experiencia
plasmada en el libro Del caminar sobre hielo, misteriosamente le
insufl6 unos anos mas de vida a su maestra.



Otra forma de aprendizaje la adquiri6 de la editora Beate Mainka-
Jellinghaus, una de sus primeras colaboradoras habituales, quien
siempre se quejaba de lo malas que le parecian las peliculas del joven
Herzog. No le temblaba la mano al arrojar a la basura varios metros
de pelicula. El trabajo le parecia terrible, al extremo de una vergiienza
que le impedia asistir a los estrenos. “En mis talleres no busco una
sesion para sentirse bien”, admite Herzog. “Soy muy candido en mis
comentarios. No escondo nada, siempre busco opinar sobre lo que

puede mejorarse. Pero soy extremadamente alentador”.
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Herzog es uno de los cineastas mas prolificos y arriesgados de la industria. El afio pasado presenté dos
peliculas y ya trabaja en tres proyectos nuevos.

—Sueinos de fiebre—
Werner Herzog lleg6 a Lima a finales de 1971, poco después de rodar
la bufiueliana También los enanos empezaron pequenios y Fata
Morgana, que registra los espejismos del estrecho de Mesina.
Llevaba a cuestas la reputacion de cineasta de culto. De equipaje,
latas con sus peliculas y las de colegas como R. W. Fassbinder y
Werner Schroeter, para organizar en el colegio Champagnat una
retrospectiva del nuevo cine aleman. “No habia unidad en mi
generacion, a diferencia del cinema novo en Brasil o el neorrealismo
italiano. Eramos muy diferentes en cuanto al estilo. Diferentes en
nuestras tematicas, en nuestras visiones. Pero es una fabricaciéon de
los medios esto de crear generaciones. No las busquen, las buenas
peliculas pueden surgir en cualquier lugar y momento”, aconseja
Herzog. “Eso si, teniamos mucho respeto y solidaridad”.

Por entonces habia ganado un concurso de la television alemana para
rodar una pelicula sobre don Lope de Aguirre, el conquistador
espaiiol que traicion6 a la Corona para liderar su propia expedicion
en busca de El Dorado. Aguirre, la ira de Dios expondria el caracter
de Machu Picchu desde la secuencia inaugural, en la cual incas y
colonos descienden por la montafia como una fila de hormigas, antes
de ser poseidos por los suenos de fiebre latentes en la Amazonia.
Seria un éxito en Paris, donde se exhibié por mas de dos anos.



Truffaut llamaria a Herzog el mejor cineasta vivo. A cambio, Herzog
instal6 al Pert en la historia del cine.

La vida del baron del caucho Carlos Fermin Fitzcarrald seria germinal
para la segunda incursiéon de Herzog en el pais. Un detalle lo
embrujaria, como recuerda en el prélogo de Conquista de lo inuitil,
diario de rodaje de Fitzcarraldo: “Con la desquiciada furia de un
perro que ha hincado los dientes en la pierna de un ciervo ya muerto
y tira del animal caido hasta el extremo de que el cazador abandona
todo intento de calmarlo, se apoder6 de mi una vision: la imagen de
un enorme barco de vapor en una montafa”. Los cuatro aios de
rodaje que tomo Fitzcarraldo corresponden a una aventura
trastornada, irrepetible. Una obra creada al borde del despenadero,
confrontada a un escenario agreste y condenada a la megalomania de
su estrella, Klaus Kinski.

Tanto en Aguirre como en Fitzcarraldo se vivirian situaciones limite
que forjaron en su director una resistencia frente a la adversidad, un
meétodo de trabajo que hasta hoy lo envuelve en un halo de leyenda.
“Luciremos como gansteres, pero en nuestro interior llevamos la
sotana de un monje”, diria en una oportunidad. Distintas anécdotas
lo constatan: desde permisos de navegacion falsificados, con la
rubrica del presidente Belaunde estampada por el propio Herzog,
hasta la vez que fingio ser un veterinario para incautar los monos
frailecillos que aparecen en la escena final de Aguirre. “Uno tiene que
hacer estas cosas”, alega. “No le hago dano a nadie. El cine no es algo
facil y la burocracia es su enemigo natural. Uno tiene que recurrir a
acciones que estan en el borde o fuera de la legalidad para enganar a
la burocracia”.

El cineasta realizé un taller el afio pasado en la escuela de cine San Antonio de los Bafios, Cuba. [Foto:

Black Factory Cinema]

En el Pert cultivo amistades férreas que jamas se iran. Menciona a
José Koechlin, pionero del ecoturismo y fundador de Inkaterra, cuyos



albergues serviran como base de operaciones del taller. “Es un
hombre de palabra, un apretéon de manos cerro el acuerdo para la
produccion de Aguirre y Fitzcarraldo. Es el acuerdo mas soélido que
puede haber”. También habla del camarografo Jorge Vignati,
compaiiero de sus rodajes en la selva, la Patagonia, la Nicaragua
sandinista y las montafias de Gasherbrum. “Jorge forma parte de mi
alma”, asegura Herzog. “Fallecio, pero no lo considero muerto. Atin
esta aqui, de alguna manera”.

También abundan las evocaciones, como su encuentro con Mario
Vargas Llosa para discutir la posibilidad de que colaborase en el
guion de Fitzcarraldo. El Nobel no se embarcaria en la aventura,
estaba investigando la guerra de Canudos para La guerra del fin del
mundo. “Hoy es uno de los gigantes de la literatura, pero desde esa
época ya lo percibia de esa manera. Fue hace casi 40 afos, pero me
fascind conocerlo. Recuerdo pasearme por su biblioteca, podias
serpentear por los estantes con libros del piso hasta el techo”, dice.
“Hay una cosa que le sigo diciendo a los cineastas jovenes. Tienen
que leer, leer, leer, leer. Si no leen, haran peliculas, pero a lo mucho
estas seran mediocres”.

—Un hombre para la eternidad—
Quien difuminara los limites entre ficcion y documental para ir en
busca de la verdad extéatica transita por uno de los periodos méas
prolificos de una trayectoria con mas de 70 obras. El aho pasado
estreno dos peliculas en un mismo dia en Estados Unidos: Queen of
the Desert —su primera colaboracion con Nicole Kidman—, una
exploracion de la belleza del islam a través de los viajes de la
escritora Gertrude Bell; y Salt and Fire, thriller ecologico rodado en
la vastedad del salar de Uyuni. Trabaj6 en simultaneo el documental
Lo and Behold: Reveries of the Connected World, acerca del
nacimiento y auge del Internet. Y una produccion para Netflix, Into
the Inferno, una travesia por volcanes activos que le permitio
ingresar a Corea del Norte para filmar el monte Paektu, que segun el
mito es el crater del que surge la dinastia Kim. “Estuve en una zona
muy sensible, militarizada, pues los refugiados pasan por el monte
para cruzar la frontera con China. Pero fui muy respetado alla,
aunque suene extrano”, recuerda.

Hoy se halla embarcado en tres proyectos nuevos, entre ellos un
documental en torno a Mijail Gorbachov. “Hemos filmado juntos en
dos oportunidades en Mosc1, en octubre y diciembre del afio pasado.
Quiere verme de nuevo; creo que nos llevamos bien. O digdmoslo asi,
le caigo bien. Sabe que no soy un periodista, no tengo papeles, no
tengo un catalogo de preguntas, solo una conversacion con él. Pero
claro que es una conversacion que profundiza sobre los aspectos
historicos y geopoliticos del tiempo en el que estuvo en el poder”,
detalla Herzog. La actual crisis entre dos potencias no compromete
su trabajo. “Siempre hay crisis, pero no creo que sea un conflicto tan



profundo como se ve en la superficie o como informa la prensa.
Rusia y Estados Unidos han sido mas aliados naturales. Historica,
econdémica y culturalmente. Y esto no puede desaparecer”.

1982. El director de cine aleman Werner Herzog, la actriz italiana Claudia Cardinale y el actor aleman

Klaus Kinski posan para una foto de "Fitzcarraldo" durante el 35° Festival Internacional de Cine de
Cannes. [Foto: AFP]

¢Qué representa Gorbachov para los tiempos que corren? Herzog
resopla: “Si me das 48 horas para hablar sobre él, quiza me acerque a
una respuesta. No solo fue importante para Rusia, lo fue para toda la
raza humana. Eliminaciéon de armamento nuclear, de misiles de corto
alcance. Eso es algo grande. Quitarle peligro al mundo... eso me
parece tan fascinante”.

La dimension puablica de Herzog, que lo retrata como un creador
avezado y desafiante de la muerte, parece confirmarse al ver el
documental La Soufriére, en la que escala un volcan en erupcion que
amenaza con desaparecer una isla caribefa, o Lecciones en la
oscuridad, donde sobrevuela los pozos ardientes de Kuwait. Y, sin
embargo, no la considera exacta. “Mido el riesgo en todo momento.
Vivo en este mundo y tengo que surcar todas sus complicaciones.
Para tener la capacidad de transformar el mundo en cine hay que
tener sabiduria callejera”.

Ha sabido parodiar su propia mitologia, encarnando al villano en una
franquicia de Tom Cruise, prestando su voz a Los Simpson, o
haciendo de si mismo en el falso documental Incidente en el lago
Ness, que lo muestra tras la pista del monstruo escocés. “Hago cosas
que me gustan. Todo lo que tenga que ver con el cine, desde dirigir
hasta actuar, lo hago con amor. Y lo hago bien, o al menos lo
intento”.

Pronto hara una breve aparicion en la saga de Marvel Comics, The
Avengers. “Atn no la veo, pero presté mi voz y con una nueva



tecnologia sensible a los movimientos faciales puedo ser un dragén,
un le6n o una criatura artificial”, anticipa Herzog. “Es, de algin
modo, el futuro del cine. Me siento fascinado por ver como lo hacen y
qué esta pasando”. Lo dice quien ha filmado en 3D el arte paleolitico
en la cueva de Chauvet, y cuyo documental From One Second to the
Next, sobre los peligros de chatear manejando, fue estrenado con
enorme éxito a través de YouTube. “Siempre me he sentido muy
curioso por la realidad virtual, o las inmersiones en 360°. Se estan
dando cambios muy grandes. La llegada del fuego o la electricidad, o
los inicios de la era mecanica se comparan con este momento y
quiero conocerlo. Me siento como si tuviera 15 afios cuando exploro
estas cosas”.
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Estos son los 48 autores seleccionados para “Filmando en Perd con Werner Herzog”

No obstante, la indagacién de universos desconocidos es una tarea
ardua. Lo coteja el documental Into the Abyss, que retrata sus
encuentros con presidiarios sentenciados a muerte. “El editor y yo
empezamos a fumar de nuevo mientras montabamos, por la
intensidad del material”. ¢Cada pelicula deja un fantasma? “Nunca
regreso a mis peliculas”, determina. “Siempre voy hacia adelante”.

Aquel impulso lo testifica en Tokyo-Ga, documental de Wim
Wenders que muestra a Herzog deambulando por el mirador de un
rascacielos japonés. Habla de la necesidad de buscar imagenes puras
a través del cine, una quimera que lo ha llevado a recorrer todos los
continentes del planeta y que lo haria viajar al espacio exterior si la
NASA lo invitara. “Creo que ya estoy viejo para una mision espacial,
reclutan a gente mas joven. Claro que iria, pero solo si me dejasen
viajar con una camara”. ¢Seguira buscando esa pureza en el Pera?
“Por supuesto”, responde. “Si tuviera una historia, estaria alla
mafiana mismo”.

Master class



Werner Herzog dara una clase magistral en el Auditorio Mario Vargas
Llosa, en la Biblioteca Nacional del Per, el lunes 30 de abril, a las
9:00. El ingreso es libre y por orden de llegada, hasta completar el
aforo.
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